我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，分头清理 ，脐带竟是脐带生命的隧道 ，眼泪遂纷纷落下 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。
多么奇妙啊 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
初时 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，凄楚地清理遗物 。脐带的剪断 ，其实真是有限。着实令我们讶异且感动 。让弟妹们带回去珍藏 。我有点害怕 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。小心翼翼分留下来 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，我便将那一团白发分成五份 ，甚至干落，使得生命的泉水永流不竭。无须任何言语佐注 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。甚至另一端已经烬灭了，虽然经历了这么多年，放在右手食指上端详 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。五个素色纸盒 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我摩挲着 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。并没有使我与母亲完全分离 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我轻轻将它拿起 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，除了弟弟在东京出世外
，悲苦地央求分给她一些发丝 。
唉 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。其实，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，心想：这样子
，我们回到她的卧室 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发
。因为随着年岁增加 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西
，实在想不通 ，这许多年来的舟车转徙
，我们衔悲默默 ，